落的仙人掌,落灰的渔具和越来越多的争吵,以及父亲永远吸不完的烟和母亲的眼泪。她隐约意识到家里发生了很不好的事情,却并不能理解那是什么。
像她一样遭逢突变的人似乎不在少数,她还记得不久之前父亲和其他一众与他相同的工人蹲在马路上拦截车辆的画面。她看到那辆崭新漂亮的轿车从巨大的烟囱怪物里出来,她看到血红的条幅写着她看不懂的字体,她看到大人们黑瘦的手臂举着安全帽和饭盆敲敲打打,脖子上的汉巾湿透。无数张嘴,无数双眼,重叠在一起的叫喊里含着热泪,太阳很大,快要把人热化了。