对常盼带着的头戴式耳机非常感兴趣，踩着桌子嗷嗷的要去拿，被母亲抱着骂了几句就开始嚎啕大哭。

常盼眼睛眯成一条缝，打量了对面的情况，调大音量又闭上了眼。

坐车的疲惫像是因为时间而成倍增长的，她一边觉得常金文实在抠地不行给她买了硬座，一边又天马行空想自己是不是腰不好了老了之后会怎么样云云的。

好不容易到了目的地，常盼背着书包嚼着口香糖拉着行李箱站在出站口，茫然地看着黄包车堵满出口的地方。

一边是看上去就脏得不行的公共厕所，以及生锈了铁栏杆，外面更搞笑了，还是个菜场。

很县城，很……让人想逃。

但她实在没地方去了。

常盼看着纸上写着的地址和电话号码，想着自己是打过去，还是直接上一辆黄包车报个地址好。

外头下着大雨，夏天风灌进来也是热的，常盼站到了一边，大概思考了五六分钟，有人电话打来了。

号码和纸上的一样。

常盼接起电话，那头是一个年轻的女声，连客套都没有，直截了当地说：“常盼？我是方游，你到了没？”

方游？谁啊？

常盼嘀咕了一句，“到了，出站口，下雨了。”

“我知道，你跑出来吧，我进不来，黄包车这里。”

说话的人声音不太好听，感觉像重感冒没痊愈，一股气卡在喉咙，钝钝的，但听不出年纪。