，但又明白这其中的区别。男孩和女孩，儿子和女儿，从一出生就是不一样的。

小卜甜从坛子里取出一颗话梅回到房间时，爸爸已经带着其他人走了。出门前他大声地说要请大家吃饭好好庆祝。

没有人在意屋里刚生完孩子的母亲，也没有人在意刚刚真正成为姐姐的卜甜。卜甜的话梅送到妈妈嘴边。那是妈妈第一次接下卜甜递来的零嘴。

妈妈的嘴里有淡淡的话梅的味道，她的胳膊也伸不出，只能静静望着卜甜微笑。

吉祥如意、逢凶化吉的儿子在一岁时失去了因为他而得以活下来的母亲。

那时卜甜四岁。妈妈生了一场大病，合上眼睛之前什么都没有说，只是用尽全力捏了捏卜甜的手。她知道妈妈的意思，她说她会好好读书。妈妈合上眼睛，年仅四岁的新‘妈妈’在这一刻诞生。

卜甜锁上手机屏幕。长时间盯着现场照片，卜甜的眼睛发酸发胀。她闭上眼捏一捏眉心，睁开眼时从窗户的倒影中看到她自己：头发整齐地向后梳成马尾，脸颊轮廓鲜明尖锐。卜甜记不起妈妈的模样，可是她的单眼皮与爸爸和弟弟的双眼皮并不相同，那么妈妈的眼睛应该和她的眼睛很像才对。