哭了一阵，王秀兰瘫坐在炕沿上，眼泪已经流干了，只剩下红肿的眼眶和嘶哑的声音。

“你...你去见明德的时候...“

苏建国站在门口等着妻子把话说完，却只听见一阵压抑的抽泣。

“还有什么要交代的？“

苏建国低声询问道。

王秀兰突然抬起头。

“饺子！明德最爱吃我包的猪肉白菜馅饺子！“

她踉跄着站起来。

“我这就去和面...这就去...“

苏建国伸手扶住妻子摇晃的身子。

“来得及吗？“

“来得及！一定来得及！“

王秀兰挣脱丈夫的手，跌跌撞撞冲向厨房。

时间来到了下午一点。

厨房内。

饺子已经整整齐齐码在盖帘上。

王秀兰用颤抖的手数了三遍。

二十六个，正好是苏明德的岁数。

“趁热...“

她小心翼翼地把饺子装进铝饭盒。

“告诉他...都是我的错，我没有教育好他...“

话没说完，她突然捂住嘴，肩膀剧烈抖动起来。

苏建国接过饭盒，轻轻拍了拍妻子的后背，自己妻子如此难过，他也很心疼。。

眼看时间来不及。

苏建国急忙骑车带着饺子离开家。

监狱的铁门在他的身后重重关上。

苏建国拎着饭盒，跟着狱警穿过长长的走廊。

脚步声在空荡的通道里回荡，两侧牢房里投来窥探的目光。

“到了。“

狱警停在第三道铁门前，钥匙串哗啦作响。

“二十分钟。“

会见室比想象中要小，一张铁桌，两把椅子，

中间隔着密实的铁栅栏。

苏明德已经坐在对面，手上戴着镣铐，右脚拴着沉重的铁球。

他比几天前见面更加憔悴，眼窝深陷，颧骨高耸，像一具蒙着人皮的骷髅。

右臂上的枪伤包扎着发黄的纱布，隐约渗出血迹。

苏建国在对面坐下，把饭盒放在桌上。

两人谁都没说话，只有头顶的白炽灯发出轻微的电流声。

“你妈包的饺子。“

最终还是苏建国先开口。

“猪肉白菜馅。“

狱警接过饭盒，用筷子挨个戳开检查。

热气从破开的饺子皮里冒出来，带着熟悉的香气。

苏明德的眼睛突然亮了一下，又迅速暗下去。

“她...她还记得...“

他的声音很是沙哑。

“趁热吃。“

苏建国并没有回答，而是把饭盒推了过去。

苏明德机械地抓起一个饺子塞进嘴里。

咀嚼的动作很慢，像是在确认什么。

吃到第三个时，他的动作突然停住了。

“是...是咱家地里中的老白菜？“

他抬起头。

“妈还记得我爱吃？“

苏建国点点头。

“她说你就爱吃自己家种的白菜，说自家种的白菜甜。“

苏明德的肩膀开始颤抖，镣铐发出细碎的碰撞声。

他抓起饺子往嘴里塞，一个接一个，泪水混着饺子一起咽下，噎得他直咳嗽。

“慢点吃。“

苏建国下意识伸手，随后又放下。

“爸...“

苏明德突然抬头，满脸泪痕。

“我...我想起来了...那年冬天我发烧，妈把最后半棵白菜剁了馅，包了十二个饺子...全给我吃了...“

他的声音无比痛苦。

“你们...你们就喝白菜帮子煮的汤...“

苏建国沉默着。\n\i,y/u_e?d`u`.?c′o¨m`

那还是三年自然灾害的时候。

那年的雪特别大，家里只剩下一棵白菜。

苏明德高烧不退，王秀兰守了三天三夜，最后用那点白面给儿子包了饺子。

而此刻，同样的饺子味道，却成了诀别的最后一餐。

“爸，我错了...“

苏明德突然崩溃，额头重重磕在铁桌上。

“我不该听刘美娟的...不该跟家里闹...更不该...“

他的忏悔被剧烈的抽泣打断，鼻涕眼泪糊了一脸。

狱警皱眉上前，被苏建国抬手制止。