时，贫民窟的土坯房里还亮着微光。一个瞎眼的老妇人正摸着块边角料香皂，脸上满是褶皱的笑容：“俺孙儿说，这是太后娘娘做的皂。前日他用这皂给俺洗头发，说俺头上的虱子都没了——活了一辈子，头回知道洗头能这么舒坦。”

孙儿趴在炕桌上，借着油灯写乡校的作业，作业本上歪歪扭扭写着：“今日学《防疫要术》，先生说，洁净者，福也。太后娘娘赐福万民，吾等当感恩……”

夜风穿过窗棂，带着远处作坊飘来的草木香。街头的孩童们唱着新编的歌谣：“秦地广，秦民强，太后制皂洁四方。刷牙齿，沐兰汤，无病无灾福寿长……”

歌声里，卖宵夜的老汉支起摊子，案上摆着个粗瓷碗，里面盛着用剩的皂角水——往日他总用这水擦桌子，如今却特意留着，说要给晚归的学子洗手用：“先生说了，干净手才能写好字，将来考进咸阳，才能见着那位造皂的太后娘娘呢。”

月光洒在咸阳城头，照亮了“天下一统”的匾额。城楼下的夜市依旧热闹，挑担的货郎摇着拨浪鼓，货箱里的香皂碰撞出清脆的声响，混着百姓们的笑语，在秋夜里久久回荡。