天子，更像是一个被线牵着的木偶。

一日，刘盈在后花园散步，偶然听见两名宫女的对话。“听说戚夫人在永巷过得可惨了，日日舂米，头发都白了。”“哎，太后手段真是厉害，当年戚夫人得宠时，哪能想到会有今日。”

刘盈心中一痛，他想起儿时，戚夫人常抱着自己玩耍，教他唱楚地的歌谣。如今，她却沦为阶下囚。刘盈瞒着太后，悄悄前往永巷。

永巷内阴暗潮湿，弥漫着一股刺鼻的气味。刘盈看到戚夫人时，几乎不敢相信自己的眼睛。曾经那个倾国倾城的美人，如今头发蓬乱，面黄肌瘦，身上的粗布麻衣满是补丁，正艰难地舂着米。

“戚夫人……”刘盈轻声唤道。

戚夫人抬起头，眼中闪过一丝惊喜，随即又黯淡下去，她挣扎着要行礼：“见过陛下。”

“不必多礼。”刘盈快步上前，想要扶起她，却被戚夫人避开。

“陛下不该来的，若是被太后知道……”戚夫人声音哽咽，“老身如今这副模样，己无颜再见先帝。只求陛下，能善待如意……”

刘盈心中一阵酸楚，他答应了戚夫人，会尽力保护刘如意。然而，他却不知，自己的这个承诺，将引发一场更大的风波。

太后吕雉很快得知了刘盈私会戚夫人的事。她眼中闪过一丝怒意，随即冷笑一声：“既然盈儿心软，那我便让他看看，心软的下场。”

不久，一封诏书送往赵国，宣赵王刘如意进京。太傅深知此去凶多吉少，想要阻拦，却被刘如意拒绝：“我乃先帝之子，皇兄召见，岂有不去之理？”

刘如意一到长安，便被接入宫中。刘盈亲自到宫门口迎接，看到年幼的弟弟，心中满是疼爱。他知道母亲对刘如意心怀不满，便将弟弟带在身边，同吃同住，寸步不离，希望能护他周全。

然而，吕雉的手段远比刘盈想象得更加狠辣。一日，刘盈早起去打猎，见刘如意还在熟睡，便没有叫醒他。等他回宫时，却看到刘如意七窍流血，早己没了气息。

刘盈瘫坐在地，泪水夺眶而出。他终于明白，在这宫廷之中，权力的争斗是何等残酷。他这个皇帝，连自己想保护的人都保护不了。

“太后驾到！”太监的通报声响起。吕雉缓步走来，神色平静，仿佛什么都没有发生。

“盈儿，身为帝王，不可妇人之仁。”吕雉看着刘盈，“刘如意不死，日后必成大患。你要学会狠下心来，才能坐稳这江山。”

刘盈望着母亲，心中充满了绝望和无助。他突然觉得，这个自己从小敬仰的母亲，变得如此陌生。

此后，刘盈整日借酒消愁，不再过问朝政。朝堂之事，尽数落入吕雉手中。而他，这个大汉的第二位皇帝，在权力的漩涡中逐渐迷失，只留下一段令人叹息的帝王人生。

未央宫的夜，依旧漫长。月光洒在汉白玉阶上，清冷而孤寂。刘盈望着天上的明月，想起父亲生前的宏图霸业，想起自己曾经的理想抱负，泪水再次模糊了双眼。他知道，属于自己的时代，或许还未开始，便己悄然落幕。