见夏微微睁大了眼睛，这个信息像一颗投入平静湖面的小石子，在她的心湖里漾开一圈意外的涟漪。

原来同样的事也发生在这个时空。

【他说，那时候的我，总是一个人安安静静的，像图书馆角落一本落了灰的书，但偶尔在走廊上擦肩而过，或者看到我低头解题时特别专注的侧脸，又觉得那书页里藏着些让人想探究的东西。

只是那时候，他满脑子都是学习，总觉得有些话，等一切都尘埃落定了再说也不迟。

觉得来日方长。】

【‘结果呢？’他自嘲地笑了笑，金丝眼镜后的目光有点悠远：‘结果就是，高考结束，各奔东西。再后来……就听说林予冬的事了。很多话，就这么错过了说出口的时机，好像也没了说的必要。’】

【他说这次回来，在面包店再见到我，第一眼觉得我好像一点都没变，还是安安静静的。

但接触了几次，聊过几次天之后，他明白了，‘时间这东西，真是一刻不停地往前走啊。’他忽然问我，有没有听过‘忒修斯之船’的故事？】

江见夏的指尖在触控板上轻轻划过，仿佛能触摸到文字里那个古老悖论的重量。

【他说，一艘船，如果它的木头被一块块替换掉，首到所有的部件都不是原来的了，那它还是原来那艘船吗？

他说，科学上讲，人体细胞每七年左右就会全部更新一次。

算起来，从高三到现在，十年了。】

文字在这里停顿了一下，【‘理论上，构成你我的每一个细胞，都早己不是当年南城中学里的那些了。现在的江见夏，和十七岁的江见夏，严格来说，己经不是同一个人了。’】

【他说这话时，语气很平和，甚至带着点哲学探讨的意味。

‘所以，江见夏，’，他眼神很复杂，像隔着毛玻璃看一幅褪色的旧画，‘我有时候也分不清，我念念不忘的，究竟是当年那个安静的高中女生江见夏，还是……那个在记忆里被反复描摹、定格在十七岁时光里的影子？’】

【他说，或许那时候，就算他鼓起勇气表白了，结果也未必会不同。

青春期的悸动，很多时候就像阳光下漂亮的肥皂泡，看着绚烂，一戳就破。

‘说到底，我们可能……本就不是同路人。’他最后这样总结，语气是彻底的释然，像终于解开了一道困扰多年的数学题，答案虽然不尽如人意，但逻辑清晰，无可辩驳。】

【我笑了笑，没回答。】27岁的江见夏在文档里这样写道，【能说什么呢？说‘谢谢你的喜欢’？还是说‘都过去了’？似乎都显得苍白。

他的剖析冷静得像手术刀，精准地切开了那段从未真正开始的朦胧情愫，也切开了时间赋予它的所有虚幻光环。

那不是遗憾，更像是一种迟来的、对自我和过往的和解。】

【他只是又坐了一会儿，喝完那杯微凉的咖啡，然后起身告别。

推开门时，玻璃门上的铃铛又清脆地响了一声，他回头挥了挥手，身影很快消失在香樟树落叶纷飞的巷口。

这一次离开，大概不会再回来了。】

文档在这里安静了几秒，光标在句号后面固执地闪烁着。

江见夏仿佛能看见那个穿着驼色风衣的背影融入深秋的街景，带着一种斩断过往的决绝和轻松。

【好了，粼粼，这次就写到这里吧。

面包房的烤箱该预热了，下午茶时段的小曲奇和司康还没整形。

窗外的天有点阴，但厨房里的灯总是暖黄的。

希望你那边，阳光正好。】

【保重。】

文档结束。

书房里只剩下空调低沉的送风声，和窗外城市模糊的车流声。

那股消毒水的气味似乎彻底被文档里描述的、来自面包房的麦芽暖香驱散了。

江见夏怔怔地坐在电脑前，胸口像是被什么温暖而微涩的东西填满了。

未来的自己，在那个没有林予冬、也没有波澜壮阔青春的世界里，正笨拙而坚定地为自己搭建一个避风港。

徐朗的告别更像是一面镜子，照见了时间残酷的流逝和成长的必然——那些未说出口的心事，终将在细胞的更迭和人生的岔路中被解构、被释然。

一种强烈的倾诉欲涌了上来。

她深吸一口气，指尖悬在键盘上方，带着点十七岁少女特有的羞涩和甜蜜，郑重地在文档末尾空行处敲下新的字句：

【给十年后的我：】

【看到你的信了。

面包店的