。”现在，这些红色已经变成了暗红色，但依然能想象出当年鲜红的符号在玉器上闪耀的样子。

（三）符号的“朋友圈”

这些符号不是孤立存在的。在三星堆出土的陶器上，有的符号刻在底部，只有倒水时才能看见；在金箔上，有的符号被剪切成镂空的形状，阳光照过时，地上会出现符号的影子；甚至在兽骨上，也有符号被刻在骨缝里，像是特意藏起来的秘密。`p-i?n?g′f/a`n+w`x`w_.!c+o`m*

最让人惊喜的是它们与其他文明的“交集”。四川大学的考古团队曾把三星堆的符号和良渚文化的玉器符号对比，发现“鸟”的符号很像：良渚的鸟是直线勾勒，三星堆的鸟是曲线描绘，就像两个画家画同一只鸟，一个用钢笔，一个用毛笔。

“这说明他们有交流。”团队负责人说，“可能通过贸易，可能通过迁徙，符号就像现在的表情包，不用说话也能明白意思。”他们还发现，三星堆符号里的“云纹”，和陕西半坡遗址的“云纹”有相似的弧度，“就像两个地方的人，都觉得云是这样卷起来的。”

这些符号里藏着先民的生活。有个像“稻穗”的符号，在很多农具上都能看到，可能是祈求丰收；有个像“房子”的符号，刻在陶罐上，可能是记录居住的地方；还有个像“人”的符号，双手张开，双腿弯曲，很像现在的“跳舞” emoji，也许是在记录祭祀时的舞蹈。

现在，这些符号还在“生长”。成都的设计师把它们印在t恤上，年轻人穿着逛街；奶茶店用符号做杯套，喝奶茶时就能看到；甚至有家长教孩子画这些符号，说：“这是我们老祖宗的‘画画’。”三千年的符号，就这样走进了我们的日常。

二、通天祈愿：古宗教的神秘面纱

巴蜀的古宗教，是先民写给天地的情书，每一个字都充满了虔诚。他们相信，山有山神，水有水神，太阳有太阳神，就连一块石头、一棵树，都可能住着神灵。而三星堆和金沙的文物，就是这些信仰最生动的证明。

（一）青铜神树：宇宙的模型

三星堆的青铜神树，是世界上最神奇的“树”。它由底座、树干、树枝、神鸟、神龙组成，总高3.96米，需要三个成年人才能合抱。最让人惊叹的是它的结构：三层树枝，每层三根，每根树枝都向上弯曲，顶端站着一只神鸟；树干旁边，一条神龙从顶部蜿蜒而下，龙爪紧紧抓住树枝，仿佛在攀爬。

“这是先民想象的宇宙。”研究宗教的陈教授说，“底座是大地，树干是人间，树枝是天空，神鸟和神龙是天地之间的使者。”他指着神鸟解释：“左边的神鸟头朝东，右边的朝西，可能代表日出和日落。”

修复神树的过程像一场解谜。考古人员发现，树枝和树干是分开铸造的，接口处有凸起和凹槽，刚好能卡在一起，误差不到0.1厘米。“这需要极高的技术。”修复师王师傅说，“他们先做泥模，再浇青铜，冷却后还要打磨，一点点调整才能严丝合缝。”

神树的树枝上还挂着一些小铃铛，可惜大部分已经锈蚀，但依然能想象出风吹过时的声音。“祭祀时，风吹神树，铃铛响，巫师跳舞，多热闹啊。”王师傅笑着说。他在修复时，特意保留了一些绿锈，“这是岁月的痕迹，不能全磨掉。”

现在，神树立在三星堆博物馆的中央展厅，灯光从上方照下来，在地上投下复杂的影子，像一片森林。有个小朋友曾指着影子说：“妈妈，你看，树活了！”

（二）纵目面具：通灵者的眼睛

三星堆的纵目面具，是最让人过目不忘的文物。它宽1.38米，高0.64米，眼睛向外凸出16厘米，像两根圆柱，耳朵向两边展开，像翅膀，嘴巴咧开，露出一丝神秘的微笑。

“这绝对是巫师的‘法器’。”研究民俗的刘老师说，“先民相信，巫师能和神灵说话，所以他们的眼睛要看得远，耳朵要听得清。面具就是把这种‘超能力’画出来。”

面具的眼睛里藏着秘密。修复时发现，眼球的内部是空的，里面有细小的铜粒，摇一摇还能听见响声。“可能是祭祀时，巫师戴着面具摇晃，铜粒响，就像神灵在回应。”刘老师说。面具的表面还残留着黑色的颜料，化验后是炭黑，“他们可能给面具涂过颜色，让眼睛更有神。”

有个有趣的发现：这些面具的大小，刚好能遮住成年人的脸。“巫师戴着它跳舞，别人就觉得他变成了‘神’。”讲解员说。在三星堆遗址，还发现了一些小面具，只有手掌大，可能是给孩子戴的，“让孩子也能参加祭祀，感受神灵的力量。”

现在，很多人看到纵目面