一息。空气中弥漫着浓烈的血腥和内脏破裂的腥气。

他面无表情，动作迅捷利落。开山刀寒光闪过，精准地结束挣扎野猪的痛苦。放血、开膛。热气腾腾的内脏冒着白汽。他快速剥下那头大母猪和另外两头体型尚可的野猪皮，卷好。割下所有肥厚的板油和最好的里脊、后腿精肉，用带来的大张油桐叶仔细包裹。剩下的肉和内脏，选了些尚好的部位抹上粗盐，用坚韧的葛藤捆扎，拖到附近一处高燥通风的岩隙里悬挂起来。

回程时，他绕到山溪中游一处水流平缓、水草丰茂的深潭。潭边倒伏着一棵巨大的枯树，半浸在水中，形成天然的鱼窝。他放下背篓，掏出昨夜用细藤条和坚韧的荆条精心编制的“鱼笼”。笼口呈漏斗状，内设倒须。选了几处枯树根须盘绕、水流相对平缓的深水区，将鱼笼沉入水底，笼口逆着水流方向。?y\o,u¨p/i^n,x,s~w..,c*o?m*又在笼内放入几块用新熬的野猪板油包裹的、炒得喷香的黄豆饼碎块作为诱饵。

夕阳熔金，将绳栏上缠绕的青藤映得如同镀了一层金边。秦铁柱推开院门，背篓沉得惊人。里面是油桐叶包裹的厚厚几大块野猪肉、卷好的三张野猪皮（一大两小）、凝固的野猪板油罐。手里还拖着两根用粗藤捆扎的、沉甸甸的野猪后腿棒骨。

“哥！肉！骨头！”小丫飞奔过来，发辫上的桃木发卡差点蹦掉，眼睛瞪得溜圆，看着那分量惊人的收获。

“老天爷！这么多！”周晓兰抱着秦晓柱出来，娃娃穿着新做的小布老虎鞋，咿咿呀呀。她看着篓里满满的肉和皮，脸上是震惊与温婉交织的笑意，“这……这得吃多久！”

父亲秦老汉放下手里正编着的藤筐底，大步流星冲过来，接过那沉甸甸的板油罐，又掂了掂那卷厚实的母猪皮，粗糙的大手用力拍在秦铁柱肩上，震得灰尘簌簌落下：“好小子！真有你的！这皮子，硝好了能做两双过冬的靰鞡鞋底，又隔潮又耐磨！”他声如洪钟，面色红润放光，那条伤腿稳稳站着，扛起一根粗大的野猪棒骨掂了掂，“嚯！这骨头熬汤，油厚实！够熬一大锅！柱子这趟赶山，把猪窝端了！”他浑身充满了使不完的力气。

晚饭的香气里弥漫着前所未有的厚重肉香。金黄的玉米碴子粥热气腾腾。新铁锅里，大块的野猪棒骨和带皮带膘的精肉正在咕嘟咕嘟地翻滚，浓白的汤汁上浮着厚厚一层金黄的油花，香气霸道地席卷了整个小院。一盘清炒嫩苋菜（自家菜畦新掐的），碧绿中带着紫红，只用了几滴油，清爽解腻。一盘淋了野蒜泥和粗盐的凉拌灰灰菜。主食是厚实的玉米面窝窝头，吸饱了肉汤，泛着油润的光泽。

父亲盘腿坐在院里的青石板上，捧着一大海碗浓白的骨头汤，吹着热气，滋溜喝了一大口，烫得首哈气，却满脸享受：“香！厚实！这油花，过瘾！”他抓起一个吸饱肉汤的窝头，狠狠咬了一大口，油汁顺着嘴角流下，也顾不上擦，那条伤腿随意地伸展着，脚上的布鞋沾满了院里新鲜的泥土，透着十足的踏实。

周晓兰小心地用勺子撇开油花，舀了点温热的清汤，吹凉了喂给怀里的秦晓柱。小家伙吧嗒着小嘴，乌溜溜的眼睛好奇地望着那碗里金灿灿的油花。

“小丫，多吃点肉，”母亲夹了一大块炖得软烂脱骨、油光发亮的野猪五花肉放到她碗里，自己碗里也难得地盛了一大块，气色红润，连说话都带着满足的底气，“你哥挣回来的，吃了长力气，多认字，也认认山里那些能要命、也能养人的道道。”她眼角的皱纹舒展，透着安宁富足的光彩。

小丫用力点头，小嘴塞得鼓鼓囊囊，油光锃亮，含糊不清地说：“嗯！认字！认陷阱！”逗得父亲哈哈大笑，差点呛到。她飞快扒完饭，跑到绳栏下，踮着脚，小心地摸了摸青藤柔韧的枝条，又跑回屋，拿出她的宝贝本子和铅笔，趴在炕沿，借着油灯的光，认真地画下一个歪歪扭扭的踩夹，旁边歪歪扭扭地写上“夹”字。

次日，秦铁柱套上驴车，车厢几乎被堆满。硝好的三张野猪皮（一大两小）、几张兔子皮、两大串咸鱼干，还有两大块抹了厚盐、用油桐叶包好的野猪后臀精肉（预备换大件）。沉甸甸的车轴吱呀作响。

山货站的老张看到那厚实红亮、几乎没什么破损的大野猪皮，眼睛瞪得像铜铃，手指捻着那坚韧的皮质，啧啧称奇：“好皮！一等一的好皮！还是张带鬃的大公猪皮！”算盘珠子噼啪作响，前所未有的密集。厚厚一沓旧币、毛票入手，还有三张宝贵的“工业券”和一张难得的“胶鞋票”！

供销社门市部里，混合着煤油、铁器和布匹的气味。秦铁柱目光扫过货架，最终