的短信，编辑栏里是「对不起，我没考上」；手术室门口父亲猛抽的烟，烟头明灭如《琅琊榜》沙盘上的烽火台；母亲偷偷抹泪时，袖口滑落的银镯子磕在床栏上，声音竟与《清平乐》袆衣毒针落地相同。
第三章指尖的温度
「闺女，今天下暴雨了。」父亲的声音穿透梦境薄雾，林夏看见ICU的玻璃上蜿蜒着雨痕，像《步步惊心》里她改写过的时间线。母亲正用棉签沾温水擦她的手指，每根棉签都变成《鹤唳华亭》的密诏，上面写着：「我们不卖房子，你慢慢来。」