走下球场，球迷的叹息声与太阳队的欢呼声交织在一起，显得格外刺耳。

他走进球员通道，昏暗的灯光将他的影子拉得很长。

刘枫举起自己的双手，在灯光下反复端详。

这双手，曾经是他最信赖的武器。

现在，却成了最熟悉的陌生人。

更衣室的门被重重关上。

外面山呼海啸般的喧嚣被隔绝，只剩下一种粘稠的死寂。

空气里弥漫着汗水、药膏与失败混合发酵的刺鼻气味。

艾尔杰弗森一把扯下身上湿透的球衣，露出壮硕的胸膛，他看向角落里沉默的刘枫。

“嘿，枫。”

杰弗森的声音在安静的房间里显得格外响亮。

“你今天戴的那两个全遮护臂，是不是有什么说法？”

他挤了挤眼睛，带着一丝调侃。

“把你的手感都给封印住了。”

几个队员发出了低低的笑声，更衣室里沉闷的气氛瞬间松快了许多。

刘枫没有抬头。

他只是用手指无意识地摩挲着护臂光滑的表面。

那下面，是密密麻麻的青紫，是每一次投篮姿势矫正失败后，手臂与塑料棒撞击留下的丑陋印记。

这副样子，实在不雅观。

他当然清楚自己命中率崩塌的原因，却无法向任何人解释。

没有回应杰弗森的调侃，刘枫拿起一条干净的毛巾，盖在头上，径首走向浴室。

他将所有人的声音，都隔绝在了毛巾之外。

身后的更衣室里，气氛己经彻底恢复了往日的轻松。

输球的阴霾，似乎只笼罩在刘枫一个人身上。

球员们开始讨论着今晚要去哪个俱乐部放松，嘻哈的音乐从某个角落的手机里传出。

这里是明尼苏达森林狼，胜利不是必需品，快乐才是。

一道身影挡住了刘枫的去路。

是主教练，科特兰比斯。

他那张总是带着一丝严厉的脸上，此刻却没有任何责备。

兰比斯伸出手，厚实的手掌重重地拍在了刘枫的肩膀上。

那股力量，穿透了毛巾，让刘枫的脚步停了下来。

“既然开始了。”

兰比斯的声音不大，却清晰地钻进刘枫的耳朵里，驱散了那些嘈杂的音乐与笑闹声。

“那就不要停下来。”

他的眼神锐利，仿佛看穿了刘枫所有的伪装与挣扎。

“趟过去就好了。”

刘枫盖着毛巾的头，微微动了一下。

一股热流从心底涌起，瞬间冲刷了他满腔的酸楚与憋屈。

他缓缓抬起头，隔着毛巾，与兰比斯对视。

然后，他重重地点了点头。