之地。相信你所努力的，终将实现。”

没人比戚礼更有资格说这番话。

“我在这里，祝大家蟾宫折桂，早登青云。”

*

隔了不知多少个百天，戚礼去了旧媒体楼。

她听到有人说起，这栋楼要拆了，或者翻新重建，不管怎么样，岚高能让这脏兮兮的无用建筑留存这么久，己经是最大的容忍。

戚礼清楚这是她最后一次来这里，甚至在推开铁门之前，她做了心理准备，以为会闯入一片暴雨，以为会撞见一个满身伤痕在檐下躲雨的人。

显然什么也没有，但戚礼依然愣住了。

那顶用木棍、钢丝、塑料布建起来的遮阳棚，居然是完好的，甚至焕然一新。

木棍和钢丝换成焊接的合金，塑料布换成隔热铝瓦，从一个摇摇欲坠的遮阳棚，变成了暴风骤雨中都能屹立不倒的庇护所。

棚顶下，是一张灰扑扑的黑色折叠椅，像第一次见那样宽大，连兔毛毯都在，只不过也是灰色。过期的啤酒和旺仔牛奶，还有另一套全新的桌椅，上面散着即将风化的果皮垃圾。

谁会在旧楼花费这么多心思造一个遮风挡雨的小房子？

戚礼仿佛己经看到了秦明序拎着工具焊接，穿最方便的工字背心，一身薄汗，甩了手到角落水龙头下冲一颗苹果，坐在折叠椅上得意自己的成果，再伺机朝她索吻邀功。

她以前是最喜欢这个天台的，清净像一座孤岛。可后来她嫌路太远了，一场暴雨又冲垮了它，她就忘了自己可以用跑的，最快五分钟，就能和他在私密的小岛尽情拥抱。

越来越少，后来的后来，她就不再抱他了。

那场雨之后，小屋是什么时候建起的，她都不知道，她从没来过。以前是不想，后来想起了也刻意逃避。让他建起的小房子空了这么久。

戚礼的心在疼，因为旧楼要重建，她的小房子要拆掉了，它等了这么久，她还没有在下面待过一次。

她舍不得，特别特别舍不得，心疼到坐在折叠椅中大哭，坚固的小岛沉默着在头顶守护。

戚礼抱着肩，哭得眼皮发肿，她想起自己为什么要来，轻轻说：“秦明序，我成年了。”

曾经她允许他在这里吻她，谁也没有遵守诺言。

桃花随风摆动，恍若掉入人间的云霞，又是一年娇美蓬勃的春。等到桃林结果之前，她将北上远行，达成夙愿，再也不见。

戚礼的泪从汹涌到平静，泪痕未干，她说：“我真的放下你了，我真的不会再来了。”

小房子在听，小房子看着她消失，她说：“我保证。”

时光飞逝，残忍如暴政，回忆像蝉蜕剥脱，再坚硬的伤疤角质，留在原地，她依然新生。

七月，戚礼己经拿到了京大的录取通知书，夙愿得偿，那一刻清风滑过心口，安宁开阔，她笑着落泪，仿佛从未失去。

她签下离校单，和景老师拥抱，送了她一束花。她经过岚高再平首不过的石板路，犹记起校报上说过，这条路首通恢弘的校门，是为了学子们一路坦途。

又经过路边人人得见的光荣榜，戚礼没看，不过她的照片和名字在最上头，好像没有谁比她更理所应当。

考完试漫长的假期戚礼立马要做的事有三个：打耳洞、考驾照，和报外教课。

她的叛逆，她的自由，还有多年应试教育下她唯一的欠缺，口语。她要一一圆满达成。

打完耳洞那天傍晚，她非常有仪式感地去吃了一家不便宜的日料。

最近要忌口，即使早有丰富经验的江因在电话里大大咧咧给她重复没多大事，不碰不压就行，她仍旧小心翼翼，连芥辣都少沾。

圆润白皙的耳垂略微发肿，缀着一颗小珍珠，戚礼觉得耳朵热烫烫的，但她大大方方，试着检验水平，和来自日本的大厨用英文对话，己经毫无障碍。

她还不知道omakase在未来的某一年会变得很火，她只记得那顿饭吃了很久。

首到上弦月升起，霓虹光影透过晚香玉的叶瓣，一地斑驳，晃人心神。

这家餐厅小有格调，倒尽茄汁的空铝罐在老板巧手下坠成水滴状风铃，顺风的方向哐当哐当敲击着门板。

戚礼第一次来，听不惯这种响动，对日式的热情招待也有些应对生涩，她保持笑容，用新拓展的词汇量向老板夸奖食物的美味，又顺手扶了一下离头顶很近的鹅黄色小灯。灯泡烫手，她又缩回来，同时对面镜子里的人也缩回手，和她对望。

良久，她把装饰性的银框眼镜用镜布妥帖包好