晨雾还没散尽时,王奕已经在客栈大堂的老地图前站了许久。,d,a′w~e+n^x`u¨e~t_x¨t-.\c^o`m^米黄色的宣纸上,1937年的南京城被细密的红线分割成十二区,周诗雨端着两碗热汤面走过来,看见她指尖正点在“金陵路”三个字上。
“上海电影院上周放的《南京照相馆》,片尾字幕说原型在金陵路。”王奕抬头时,睫毛上还沾着窗外飘进来的桂花香,“但民国时的金陵路,现在改叫建康路了。”她从笔记本里翻出张复印件,是1936年《良友》画报上的广告——“金陵路78号,光华照相馆,日夜营业,快照两小时取件”。
周诗雨咬着筷子点头,忽然想起电影里那个穿长衫的摄影师。炮火里他把相机藏进煤炉,镜头却始终对着巷口奔跑的难民,最后胶片在轰炸中燃成灰烬。“片尾那组幸存的照片,说是在纪念馆找到的。”她吸了口面汤,热气模糊了视线,“黑白的,有个小姑娘举着掉漆的木马,背景里能看见照相馆的玻璃门。”
王奕的指尖划过复印件上“光华照相馆”的字样,忽然想起师祖验尸报告里的记录。1938年春,在金陵路一处烧毁的店铺地下,挖出过三具烧焦的尸体,其中一具的胸腔里嵌着块相机镜片。
“走吧。”王奕放下筷子,把地图折成方块塞进风衣口袋。周诗雨抓起相机跟上时,看见她风衣下摆沾着些草屑——昨晚整理资料到深夜,王奕说要去客栈后院找块平整的石头压卷宗,回来时裤脚就沾了露水。
建康路上的梧桐叶已经黄了大半,风吹过树梢时,碎金般的阳光便落在青石板上。¢E?¤Zμt小?说-_%网?£? ?°?已?@1发,?布|最?×@新!?章′?(节!周诗雨举着相机边走边拍,老式相机的快门声咔嗒作响,惊飞了停在骑楼栏杆上的麻雀。“你看这栋楼的砖缝,”王奕忽然停在一栋灰墙建筑前,指尖抠下墙缝里的半片碎瓷,“民国时的清水砖都掺着糯米浆,比现在的水泥黏。”
墙面上钉着块蓝色的牌子,写着“建康路78号,建于1923年,原为商业店铺”。周诗雨抬头数着二楼的窗棂,忽然指着某处惊呼:“你看那扇窗的雕花!和电影里照相馆的一模一样!”
木质窗棂上刻着缠枝莲纹样,只是漆皮早已剥落,露出底下暗红的木头。王奕踮脚去摸雕花缝隙里的积灰,忽然摸到块松动的木片。她小心地抠出木片,里面竟藏着卷用油纸包着的东西——展开来看,是张泛黄的底片,边角已经脆得像枯叶。
“是胶卷底片!”周诗雨的声音发颤,连忙从背包里翻出密封袋。王奕用镊子夹着底片对着阳光看,隐约能看见影像里的照相馆招牌,还有个穿旗袍的女人站在玻璃门前,手里举着刚洗好的照片。
“电影里说,摄影师姓陈。”周诗雨忽然想起什么,从手机里翻出电影截图,“他女儿总在柜台前写作业,镜头扫过她的练习册,上面有个‘陈’字。”
王奕忽然想起师祖的笔记。1946年审判战犯时,曾有位姓陈的幸存者出庭作证,说父亲是金陵路的摄影师,南京沦陷那天,父亲把她藏进暗房的地板下,自己举着相机冲进了巷口。′5-4¨k`a_n^s\h,u,.\c¨o/m·“证词里说,暗房的地板下有个铁盒。”王奕蹲下身敲了敲店铺门口的青石板,某处发出空洞的回响。
她们找附近修鞋的老师傅借来撬棍,石板被撬开的瞬间,周诗雨捂住了嘴。铁锈斑斑的铁盒上,还留着焦黑的弹痕,盒盖内侧刻着“光华”两个字。王奕戴着手套打开铁盒,里面铺着层防潮纸,放着本牛皮相册,还有枚铜制的相机镜头盖。
相册里的照片已经泛黄发脆。第一张是全家福,穿西装的男人抱着扎羊角辫的小女孩,女人站在旁边笑,背景正是这栋灰墙建筑,门楣上“光华照相馆”五个字清晰可见。往后翻,是街景,是婚礼,是穿校服的学生——1937年夏天的南京,在镜头里活得热气腾腾。
最后一页夹着张没写完的纸条,铅笔字被水洇得模糊:“阿囡,相机里的胶卷记得交给穿中山装的叔叔,他会送去上海……”周诗雨的指尖落在“阿囡”两个字上,忽然想起电影结尾,白发苍苍的老人颤抖着展开张照片,上面的小女孩举着木马,背后是燃烧的街道。
“这些该交给纪念馆。”王奕把铁盒放进背包时,指节泛白。她忽然想起法医室的冷藏柜,那些无名尸骨的编