老人坐在桥栏上，一边晒太阳，一边用粗糙的手掌摩挲着凹痕，嘴里念叨着：“这凹痕比我爷爷的年纪还大哩！”他们回忆着年轻时在桥上发生的故事，那时的石桥是十里八乡最热闹的地方，娶亲的队伍会从桥上经过，送葬的队伍也会绕桥一周，石桥见证了太多人的悲欢离合。

卖黄粑的刘叔站在竹制遮阳棚下，竹棚被风吹得“哗哗”作响。他的面前摆着几个大蒸笼，蒸笼上方冒着袅袅白烟。刘叔用夹子夹起一个黄粑，放在秤上称重，然后递给顾客。顾客接过黄粑，轻轻咬一口，黄色的糖浆立刻顺着嘴角流下来。刘叔笑着递过一张纸巾：“慢些吃，烫嘴嘞！”糖浆滴落在石板上，很快就引来了几只蚂蚁。不远处，一位母亲带着孩子路过，孩子眼巴巴地看着黄粑，母亲只好买了一个，孩子开心地吃了起来，脸上沾满了糖浆。这时，一个穿着汉服的女孩走过来，好奇地看着黄粑，刘叔热情地介绍：“妹子，这是我们这儿的特色黄粑，尝尝？”女孩尝了一口，惊喜地说：“哇，太好吃了，跟我在书上看到的一模一样！”

桥洞下，陈婆婆坐在一张矮凳上，面前的竹簸箕里装满了晶莹剔透的凉虾。冰块在红糖水中慢慢融化，发出“簌簌”的声响。陈婆婆用铜勺舀起凉虾，糖水顺着勺柄滴落，在阳光下闪烁着光芒。一个小女孩拉着妈妈的手走过来：“妈妈，我要吃凉虾！”陈婆婆笑着舀起一大勺凉虾，放进碗里，又加了两勺红糖水，撒上一些炒香的花生碎和芝麻：“乖乖，慢慢吃哈！”小女孩接过碗，用勺子舀起一口凉虾，放进嘴里，眼睛立刻亮了起来：“真甜！”旁边一位游客看到后，也忍不住要了一碗，尝了一口，连连称赞：“太好吃了，这味道真是绝了！”陈婆婆笑着说：“好吃就多吃点，我这凉虾都是用井水做的，清凉解暑！”

在桥的另一头，一位民间画师正在现场作画。他支起一个画架，面前摆着颜料和画笔，专注地描绘着石桥的风景。画中的石桥古朴典雅，桥上人来人往，充满了生活气息。游客们围在他身边，欣赏着他的画作，不时发出赞叹声。一位游客忍不住问道：“师傅，这幅画卖吗？我想买回去挂在家里。”画师抬起头，微笑着说：“这幅画还没完成，要是您喜欢，我可以现场为您画一幅。”游客兴奋地说：“太好了，那就麻烦您了！”

深巷烟火

拐过石桥，青石板路延伸进狭窄的巷弄。剃头匠老张的转椅靠着爬满青苔的砖墙，老式剃刀在牛皮荡刀布上来回游走，发出“沙沙”声响。顾客歪着头，任由温热的肥皂水抹上脸颊，听老张念叨：“当年苏东坡修桥，这巷子还能跑马嘞！”隔壁算命先生的卦摊支在老槐树下，泛黄的卦书被风掀起边角，竹签碰撞的“哗啦”声里，求卦的妇人眉头时而紧锁，时而舒展。再往里走，竹编艺人老李戴着圆框眼镜，竹篾在指间翻飞，削出的竹屑像雪花般落在石板上，转眼就编成精巧的竹蜻蜓。

狭窄的巷弄里弥漫着一股潮湿的青苔味，阳光只能透过高高的屋檐，在地面上投下几道细长的光影。剃头匠老张的转椅是一把老式的木制椅子，椅背上的漆已经斑驳脱落，椅腿处还留着被虫蛀过的痕迹。老张正用一把小刷子，将温热的肥皂水均匀地涂抹在顾客的脸上，顾客闭着眼睛，一脸享受的神情。老张拿起剃刀，在牛皮荡刀布上仔细地来回擦拭，刀刃与布面摩擦发出“沙沙”的声响。“您老听说过没？”老张一边刮脸，一边说道，“当年苏东坡修桥的时候，这巷子可热闹了，马车、牛车川流不息，吆喝声能传出去几里地！那时候我爷爷就在这儿摆剃头摊，用的还是一把从铁匠铺赊来的剃刀。”顾客微微点头，发出“嗯”的一声，继续享受着这片刻的宁静。刮完脸后，老张又用热毛巾为顾客敷脸，还顺手从抽屉里拿出一瓶自制的润肤油，轻轻涂抹在顾客的脸上：“这是用橄榄油和艾草熬的，抹上脸润得很。”顾客感觉浑身舒畅，连声道谢，从兜里掏出几张零钱放在小桌上，老张接过钱数了数，笑着说：“多了两毛，拿着买包烟抽。”

隔壁老槐树下，算命先生戴着一副黑框眼镜，面前的卦摊上摆着几本泛黄的卦书和一个装满竹签的竹筒。一阵风吹过，卦书的边角被掀起，发出“哗哗”的声响。一位妇人神色焦虑地走上前，从竹筒中抽出一根竹签。算命先生接过竹签，眯着眼睛看了看，然后翻开卦书，嘴里念念有词：“坤卦变爻，此乃顺中藏逆之相，近期行事需谨慎啊。”妇人的眉头随着算命先生的话语时而紧锁，时而舒展，脸上的表情也不断变化。算完卦后，妇人掏出一些钱递给算命先生，嘴里喃喃自语：“希望如先生所说，一切顺利。”这时，旁边一位看热闹的老汉忍不住插话：“他婶子